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Necesito vivir con dos culturas

José Pulido entrevista a Ronny Someck, poeta judio nacido en Bagdad
09 de diciembre de 2018
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El basquetbol fue inventado para jugar en la intimidad del furor urbano sin temor a la intemperie.
Haber crecido como una palmera era muy satisfactorio para él porque correr y sudar en la cancha le
originaba todas las emociones que ofrece la existencia.

¢Que mas podia pedir? Creia que la gloria nacia y se desvanecia en ese universo. Pero habia una
companiera de clases que desinflaba tal teoria. Ante ella su corazén se comportaba como un baldn
perdido que se alejaba de su cancha y no podia traerlo de regreso. Tenia 16 afios. Era un muchacho
alto y confundido.

Le escribid una breve nota a la muchacha. Antes de enviarla leyé detenidamente aquello y decidié
gue no podia permitir que ella leyera aquellos acertijos sentimentales. Se quedd abismado. Perplejo.
Un jugador de baloncesto no deberia escribir esas cosas, pensé. Pero al llegar a casa nuevas palabras
se desprendieron de su ser y de sus manos y se acumularon las benditas notas, una encima de la
otra. A cada rato su conciencia de 16 afios le reclamaba ¢équé te pasa? Eres un aguerrido encestador,
équé te pasa?

Corria, entonces, el afio 1967. Medio siglo después, un poeta intensamente carismatico estaba
recordando la época en que fue un timido pero apasionado jugador de baloncesto.

Ronny Someck es judio y drabe. En él se reconcilian dos pueblos que a veces parecen irreconciliables.
Ronny es alto, fuerte y desborda una gran ternura en cuya cuspide reina una suerte de humor
infantil. Todo eso se transforma en poesia. Su poesia es una de las mas leidas en el Mediterraneo.
(Ha sido traducido a 43 idiomas. Las selecciones de sus poemas han aparecido en arabe, francés,
cataldn, albanés, italiano, macedonio, yiddish, croata, nepali, holandés, danés, portugués, espafiol,
alemdn, turco, ruso e inglés. Recibid el Premio del Primer Ministro; el Premio Yehuda Amichai por la
poesia hebrea; el Premio Logro de Vida Arik Einstein; el “Premio del poema del vino” en Struga
Poetry Evenings, Macedonia; el premio Hans Berghhuis de poesia en las Maastricht International
Poetry Nights, Holanda).



La entrevista

Hacia poco lo habia visto con su esposa en el restaurante donde almorzamos con poetas de varios
continentes. Ronny Someck es un ser imponente, bronceado como los habitantes del desierto. Su
esposa Liora es alta y blanca, y en su conversacién deja ver que posee una cultura y una sensibilidad
fuera de lo comun.

Estaba un tanto distraido cuando anunciaron que Ronny leeria uno de sus poemas. Lo vi subir a la
tarima con una cuartilla en la mano. El papel temblé un poco. La brisa quizd. Entonces comenzd a
leer:

“Estamos colocados sobre el pastel

como mufiecos novio y novia.

Aln si viniera el cuchillo

trataremos de permanecer en la misma rebanada”.

Y me dije, de una buena vez: “Voy a entrevistar a este poeta”.

Cuando bajo de la tarima le hice el planteamiento y respondid que si, que le gustaria conversar sobre
poesia porgque pronto aparecerd un poemario suyo en castellano titulado Yo la amo y que el mundo
arda, con traduccién y notas de Alberto Huberman y Angelina Muniz-Huberman, e introduccién de
Angelina Muniz-Huberman. Lo publica Trilce Ediciones.

Iniciamos la entrevista en el propio casco histdrico de Génova. Ronny es constantemente invitado a
los mas importantes festivales y eventos de poesia del mundo. Su presencia genera una atmaésfera de
amabilidad, de fraternidad. Es un poeta que retumba y fascina con sus alegorias, sus ideas, sus
metaforas que parecen tan faciles, tan cerca del alma de cualquiera. Y que sin embargo son unas
joyas del lenguaje poético.

(Ronny Someck nacié en Bagdad en 1951 y llegé a Israel cuando era nifio. Estudid literatura y filosofia
hebreas en la Universidad de Tel Aviv y dibujo en la Avni Academy of Art. Ha trabajado con pandillas
callejeras, y actualmente ensefia literatura y dirige talleres de escritura creativa. Ha publicado 12
volumenes de poesia. El Ultimo llamado La venganza del nifio tartamudo, colecciones y nuevos
poemas y dos libros para niflos como su hija Shirley Someck. El dltimo llamado Monkey Ruff, Monkey
Ruff).

éComo describe usted a un poeta?

El poeta es “un hombre mafia”. El no depende de nada. lo tnico que necesita es la tinta con la que
escribe su poesia.

(En 2012, Ronny fue galardonado con la Cruz de la orden de los Caballeros por un Servicio Distinguido
de Polonia. En 2014 fue galardonado como caballero de la orden de las Artes y las Letras de Francia).

¢En qué sentido lo ha cambiado a usted la poesia?

George Orwell, en su historia “Matar a un elefante” describe a su héroe de una manera especial. El
escribio: “Viste una mascara y su cara crece para encajar”. La poesia para mi comenzé como una
mascara. Hoy es mi cara real.

¢En qué momento se dio cuenta de que era poeta, de que eso es lo que deseaba ser?

Escribi mi primer poema por casualidad. Era una nota que le envié a una companiera de clase. Tenia

16 afios en ese momento, y un segundo antes de enviar la nota, la rompi en pedazos. Siendo un
jugador de baloncesto en uno de los grupos juveniles de Maccabi Tel-Aviv, me parecié extraiio que



de repente escribiera un poema. De vuelta a casa, me dije: eres un adolescente, y el poema que has
escrito es solo uno de los sintomas.

Pero ese mismo dia escribi otro poema, y otro mas el dia después. Eso me asustd. Escondi los
poemas en una vieja caja de zapatos y esperaba que esta “enfermedad” temporal desapareciera.

Un dia, cuando la caja de zapatos comenzd a desbordarse, decidi enviar dos poemas a dos personas
que conocia. Envié el primer sobre a un poeta que ya admiraba, David Avidan. El respondié de
inmediato con una carta muy bella y conmovedora. Envié el segundo sobre al editor literario de un
periddico muy popular en Israel. Le escribi que estoy usando la camisa nimero 7 en un equipo de
baloncesto y que escribo poemas en secreto. Le pedi que leyera el poema y me dijera si era bueno o
no. Especifiqué que el poema era solo para él.

Durante dos semanas no recibi ninguna respuesta. Estaba seguro de que mi poema era malo e
indigno de una respuesta posterior al sello. Pero en la tercera semana, para mi asombro, el poema
fue impreso en la parte superior de la seccidn literaria. Me avergoncé (porque especificamente le
pedi que no se publicara). Sin embargo, me senti feliz de recibir la “confirmacidon” de que el poema
era bueno. Estaba muy confundido. Luego levanté los ojos y vi que en lugar de “Ronny Somech”, que
era mi nombre en ese momento, escribieron “Ronny Someck”. En vez de molestarme, me senti la
persona mas feliz de la tierra. De esta manera, me dije, nadie sabria que soy yo.

Dos dias después, durante el primer entrenamiento de baloncesto que siguio, el entrenador presioné
su hombro contra el mio y me dijo: “Hay alguien con un nombre similar al tuyo que escribe poemas”,
dijo en un tono de “advertencia”, lo que implicaba que era algo bueno que fuera alguien mas.
Evidentemente en su mente, asi como en la mia, no habia conexidon entre el baloncesto y la escritura
de poemas.

Volvi a la caja de zapatos, saqué los poemas y los envié a todos los periédicos con mi nuevo nombre,
y al igual que la historia de Cenicienta, todos los poemas fueron publicados finalmente.

Cuando se imprimié mi décimo poema, mi entrenador me dijo en medio del entrenamiento: “Sabes,
Ronny, el tipo con el mismo nombre que el tuyo publicé otro poema esta semana”. Y después de un
tiempo de espera, agregd: “Un hermoso poema”. Luego les dije a todos que en realidad era yo, y
desde ese momento en adelante mi vida en el equipo de baloncesto se volvié complicada. Cada vez
gue sostenia la pelota por mas de un segundo mis companieros de equipo solian llamarme: iMano en
la pelota! ¢En qué estds pensando, en una nueva linea?

¢Como definiria su poesia?
Mi poesia es el espejo de mis suefios y mi vida.
é¢Como es la vida de un poeta judio de origen arabe que vive en Israel?

Naci en Bagdad en 1951. Un médico alemdn me ayudé a ingresar a este mundo en un hospital judio y
mi nifiera era una muchacha darabe.

Mis padres me trajeron a Israel cuando era bebé y la “Caja Negra” de mi memoria esta vacia.

Pero estaban las historias de mis padres sobre el café cerca del Tigris, sobre el olor de las frutas en el
mercado Shugra y sobre cantantes como Farid El Atrash y Abd El Wabb.

Mis padres hablaban hebreo, y solo mi abuelo siguié el estilo de vida de Bagdad. El hablé en un
hebreo fracturado y me llevé al café donde tocaron la musica de un cantante egipcio llamado Um
Kulthum y sirvieron café solo como en el café cerca del Tigris.

En cuanto a mi, Bagdad se convirtié en una metafora, en un lugar que solo existia en el corazén de mi
abuelo.



Senti que arrojé a Bagdad fuera de la ventana de mi vida, pero Bagdad volvié a llamar a mi puerta
durante la primera Guerra del Golfo de 1991. Estaba sentado con una mascara de gas, mientras veia
fotos de alli, Bagdad, en la television.

En cada toma traté de colocar mi carriola, o poner |apiz labial en los labios de mi joven madre, o ver a
mi padre pasar sus dedos por su cabello. Al siguiente momento, vi cdmo se destruyd este lugar.

En ese momento, senti que extranaba el lugar donde naci, extrafio el lado este de la vida, y me
gustaria mezclarlo con mi historia del lado oeste.

Ahora, siento que necesito vivir con dos culturas. Intento construir puentes entre el este y el oeste.

éSiente temor ante la situacidn que vive su pais?

El poeta que vive en Israel es como el pianista que vemos en las peliculas del oeste. Pone su piano en
la esquina del salén, en el lugar que siempre huele a pélvora. El sabe que ese salén no es una sala de
conciertos, pero tal vez es el lugar real. Por su seguridad, dice: “no me disparen, solo soy el pianista”.

Habla usted varios idiomas... muchos idiomas, diria mas acertadamente. ¢Ha pensado en ese
tema?

Hay una historia sobre un gato que corrié detras de un ratén. El ratén encontrd un agujero y entro.
Después de un rato, el ratén escuché un ladrido de un perro y pensé: “Si escuché un ladrido, el gato
probablemente se escapd”.

Entonces dejoé el agujero, abrio los ojos y vio al gato. “Lo sé”, le dijo al gato “que me comeras para tu
cena, pero dime cdmo escuché el ladrido de un perro”.

El gato sonrid y respondié: “Hoy no te puedes manejar sin dos idiomas”.

De vez en cuando, me siento como este gato. El primer nombre de mis dos idiomas es la atmdsfera
del este y el segundo nombre es la atmdsfera del oeste.

Yo escribo en hebreo. El hebreo es un lenguaje que combina todos juntos un montdn de niveles: de
una parte tenemos la Biblia y, por otra parte, tenemos la jerga del ejército. También tomamos
algunas palabras de la mezcla de culturas de inmigrantes que llegaron a Israel y, naturalmente, la de
nuestros vecinos, la influencia drabe. Pero, sin embargo, si el Rey David llega este fin de semana a
Jerusalén, entendera el idioma hebreo. El trabajo del poeta es tal vez ser la guia de viaje del Rey
David.

(Ronny es ademas un artista plastico y un creador integral. Grabd con el musico Elliott Sharp 3

CD’s: La venganza del nifio tartamudo, Poverty Line y Breve historia de Vodka. Desde 1998 realizo
exposiciones de arte entre ellas: Nature’s Factory, winter 2046 con Benni Efrat en el Museo de
Israel, Jacques Brel y sus amigos, en Interpole ASBL, Bruselas, 2018 y Hall of Fame en Maison
Blanche, Marsella, 2018).

éPodria hablar un poco sobre su esposa... su familia?

Una vez escribi un poema llamado “Bienaventuranza” y en estas cinco lineas del poema conté toda la
historia:

Trigo

(A Liora y Shirley)
Un campo de trigo ondea sobre la cabeza de mi mujer y sobre



la cabeza de mi hija.

Cuan banal describir asi lo rubio,
y sin embargo, alli brota el pan
de mivida.



